Por Adriel Bosch Cascaret
-Mira este va a ser tu acompañante de viaje – me dijo el chófer de la Yutong mientras sentaba al pequeño a mi lado y le afirmaba al padre y la abuela que se encargaría de su seguridad y que igual iba un adulto, o sea yo, a su lado y que lo podía cuidar.
-Hasta se parecen- agregó el viejo conductor mientras nos miraba a ambos con una sonrisa y le indicaba a la abuela del niño el color achocolatado que nos unía.
Los familiares bajaron y enseguida la guagua se puso en marcha. Nos esperaban 16 largas horas de viaje desde La Habana a Guantánamo.
Solo doblamos por Ayesterán para buscar un atajo a la terminal de lista de espera de Villanueva, cuando el muchacho entró en modo Hablar y enseguida me interrogó sobre la ubicación del estadio Latinoamericano –ahora que las guaguas de Ómnibus Nacionales le pasan por una esquina- y sobre quién me gustaría más que me dieran una puñalada, ¿un guapo o un pendejo? –pregunta inaudita que me dejó casi mudo y que ante la respuesta de un ninguno de los dos, recibí un: es cierto.
De ahí vino una extensa conversación y agotadora, de la que solo pude refrescar de cabezazo en cabezazo durante la madrugada, y que lo hizo clasificar como el más interesante de todos los acompañantes de viaje que he tenido en mis constantes tumbos de mi provincia a la capital del país y viceversa.
Supe que se llama Leodanis, vive en La Maya, tiene diez años –aunque sin hablar aparenta menos y después que lo hace simula todo un hombrecito-, cruzó para sexto grado escolar, y que como su madre vive en Oriente y su padre en La Habana, desde los siete años viaja solo de un lado a otro en varios momentos del año.
Me demostró que lo mismo habla de fútbol –le va al Barcelona-, de viajes –ya tiene en su listado de experiencias hasta una visita al “yuma”, que aunque dice fue a todos los países menos Italia, solo fue a Estados Unidos-, de economía –sabe sacar cuentas, regatear y conoce bien que su familia vive acomodada en su pueblito santiaguero y el por qué (vincular viaje al yuma)-, de comidas –afirma comer muchísimo y le encantan todas las chucherías- y hasta de ahorro energético –o mejor de gasto energético, porque en su “casita” todos los cuartos tiene aire acondicionado, pero como él duerme muchísimo en verano la cuenta crece y crece .
-A ese niño no hay quién le haga cuentos- me refirió una señora mientras Leo se bajaba del ómnibus en el
Conejito de Aguada de Pasajeros con una mochilita en la mano, se sentaba alrededor de una mesa y sacaba un pozuelo con comida, cuchara y empezaba a comer pausado mientras miraba a su alrededor con cara de aburrimiento, de esas que uno pone cuanto ya se obstina de hacer siempre lo mismo.
Y lo cierto es que ella tenía la razón. Ese pequeño es un adulto viajando: Lleva su comida y sabe dónde bajarse a “meterle mano”, compra galletas, las guarda y vela a los chóferes para luego comerlas con la guagua en marcha sin armar ruido –como mismo lo hacemos casi todos-, antes de viajar cambia un billete por menudo para en cada parada bajarse al baño rápido antes de siga el viaje, sino logra ver dónde se encuentra pregunta y mira la hora en su celular para saber si se va muy lento o rápido, siempre se quita los zapatos al subir al siento para estar más cómodo, como no alcanza a la parte superior mete la mochila de mano debajo del asiento para tener cerca el agua y la colcha, y compra cuanta cosa crea que le pueda saciar al apetito en la madrugada o luego servirle de merienda en casa.
Lo mejor del caso es que apenas durmió en todo el viaje – iba pendiente a los movimientos de la guagua, a las maniobras de los chóferes, a las luces que cortaban la oscuridad en medio de la nada y a los poblados y ciudades que ralentizaban el periplo de rato en rato- y si te veía tratando de dormir enseguida te daba unos golpes en el hombro y te lanzaba una nueva interrogación.
Después de mucho dialogar -15 horas con pocas interrupciones-, con más carga de preguntas de su lado y de respuestas del mío, llegamos a La Maya. Tras pasar el cementerio enseguida se encaramó arriba del asiento solo para mostrarme su casa, que a la derecha de nuestra vista y en segunda planta se erguía pintoresca colmada de los colores rojo y azul, de verjas y los aires acondicionados que de tramo en tramo sacaban “medio cuerpo” fuera de las paredes exteriores.
Tras la visión, sin perder tiempo se puso los zapatos, agarró la mochila, revisó que nada le faltara y ya se iba adelante cuando volvió.
-Coño compadre nos volveremos a ver. Yo espero que sí, nadie sabe, va y por aquí mismo. Yo viajo cantidad. Hasta la próxima periodista- dijo, me dio la mano y salió rumbo a los escalones de la puerta.
Un poco más de ruedas y no acercamos a la miniterminal de Ómnibus Nacionales de La Maya. La madre lo esperaba con desespero y apenas vio la guagua corrió al sitio donde siempre para.
Leo se bajó, se fundió en un abrazo con su progenitora y enseguida casi obligó a los chóferes a correr para sacar su equipaje. Con todo arriba, se encaramó en el portal de la miniterminal y comenzó a mover las manos en señal de saludo para todos los acompañantes de viaje.
Yo desde el otro lado del ómnibus me paré y le devolví el gesto, mientras pensaba en la singular experiencia de este último viaje. Me senté apenas nos pusimos en movimiento. Todavía nos quedaba una hora de recorrido, de seguro la más aburrida, porque ahora a mi lado solo iba mi mochila.
